

# Le Novelle de la Ghita

\*\*\*\*\*

A

FERRUCCIO DE MARTINO

*ricordo di amicizia e di affetto*

◆◆◆◆◆



---

Trani, 1892 — Tip. V. Vecchi e C.



I.

Vinto da erudi e spessi disinganni,  
Cui mesta s'avvicenda la speranza,  
Venne da me l'altr'ier, su la tard'ora,  
Antonio, il padre tuo. Un bel volume  
Avea fra mani; il libro era del Cheechi,  
Cui, non men eh'al natio grappol di Chianti,  
Fa plauso Italia. E poi — diman, m'aggiunse,  
Ho un po' di festa in casa: è il dì del nome  
Del mio Ferruccio, bastoncel su cui  
Si curva stanca e n'ha dolce sostegno  
La mia speranza e quella de la madre.  
Duran le veglie aneor, sono affannose;  
Ma bastante sarà premio un sorriso  
Di chi toceata l'ardua e diletta  
Vetta del monte, al cor materno aneli,

Ed al bacio d'un candido vecchietto,  
Da lungi stato a contemplar la prova! —  
Questo ci dicea commosso, e la pupilla  
Velava il pianto che dal cor saliva.

II.

A queste sue parole, a sì dolci atti  
Dell'infanzia i racconti e le novelle  
Tutte a la mente s'affollâr: di Ghita,  
De la povera Ghita il viso scarno,  
E lo scarso sorriso e la fiammata  
De le lunghe invernali ore del vespro  
Crepitante fra noi, bimbi e garzoni,  
Da lungi intraveder mi parve. Ghita,  
Del mio tempo miglior cara compagna,  
Tutto a mente sapeva il Metastasio,  
E barattato non l'avria con Dante.  
Còlta a suo modo e arguta chiacchierina,  
Impettita a seder fra noi, già vecchia,  
Pigliava a volte un'aria di Sibilla.

Riamati l'amavamo; e s'or potessi  
Saper la zolla, sotto cui riposa,  
*A questi lumi* ingenuo impenitente,  
Di fresche rose io spargerla vorrei!  
Oh la mia buona Ghita! A racchetarmi  
Me ne contava tante, e fra mill'altre  
Una me ne rammento, e a te, Ferruccio,  
Ricontarla or vogl'io, ch'è tanto bella,  
Pur senza la natia grazia e 'l candore  
Onde Ghita vestia le sue novelle.

### III.

C'era una volta, e qui la buona vecchia  
Tossiva, starnutia, poi seguitava:  
C'era una volta un bimbo come voi,  
Birichino un bel po', ma bono in fondo,  
Più de la sapa e quanto il marzapane,  
Che spesso al bosco, su per la montagna,  
Tratto da l'alto, e più da' vaghi aspetti  
Di natura, compagno era alla madre.

Pippo, chè con tal nome a la romita  
Capanna il rimandò, levato al fonte,  
Don Alessio, curato del villaggio;  
Pippo, non so perchè, pur ne' trastulli,  
Di che tutta per lui fioria la plaga,  
Spesso, al tramonto, allor ch'a la discesa  
S'apparecchiava la sua buona mamma,  
Bello, e con que' suoi neri occhi vivaci  
Guardandola, invincibile di pianto  
Voglia sentia nel cor nascer di un tratto.  
E indistinta una voce in quella mesta  
Ora del giorno estrema a lui parlava:  
— Pippo, è già tempo che tu lasci in pace  
Le farfallette dall'alucce d'oro,  
E le migranti rondinelle al nido!  
È tempo di cessar la sassaiola,  
Di che turbi sovente irrequeto  
Lo specchio del natto limpido lago!  
Già gagliarde hai le membra per fanciullo  
E forte il braccio, e più del braccio il core  
Potresti ad opre cimentar, cui l'uomo,  
Cortegiano volgar d'eroi bugiardi,  
Di facile favor plauso non serba.

Pippo, la mamma è stanca, è vecchio il babbo  
Se non d'anni, di stenti, e tu potresti  
Adoprarti a spianar qualche sua ruga —  
S'altri l'avesse visto, seguitava,  
Starnutando infreddata, la vecchietta,  
Avrebbe detto ch'ei davver porgesse  
L'orecchio a voce umana, onde le ciglia  
S'inumidian di pianto!

IV.

Un dì fra gli altri  
Desto con l'alba, al letticiuol sen venne  
De la madre sua cara, e ribaciata  
Ch'ei l'ebbe e poscia ribaciata e stretta,  
Disse: — riposa, o mamma: ora a me tocca!  
Tu lavorasti assai; è stanco il babbo!  
Riposate; chè al bosco io solo andronne! —  
E pianse e s'avviò. — Pel ciel, ne' prati  
Era qualcosa inusitata, e innanzi  
Non avvertita mai — è bello il mondo,

E la natura più ne' vaghi aspetti,  
Se, di pace in balia, l'alma s'allieta  
Al testimon d'oneste voglie e sente  
Quant'è l'ebbrezza del dover compiuto.

V.

Così Pippo salia lento la costa  
Del monte, inerpicando all'ardua cima,  
E quando, giunto, a riguardar si dette  
L'ima valle, e da lungi, in fra i castàni,  
Ebbe scorto la bianca capannuccia,  
Nido d'amore un tempo, ed oggi santo  
Asil di pace a' suoi cari vecchietti,  
Sentì nascere in cor tanta baldanza  
Pel pan sudato che diviso avria  
Co' due cadenti genitor, che detto  
Non l'avreste invidioso d'altra sorte!  
O buon Ferruccio mio, non v'ha dolcezza  
Ch'uguagli quella del figliuol che suda  
A sostentar la stanca età del babbo

O de la dolce mamma! Il ciel, mel credi,  
Tutti versa in un tratto i doni suoi  
Sull'innocente capo, e luce nova  
Splende alla vita, e tutti, ad uno ad uno,  
Fuga gli affanni, ond'è più tristo il core!

VI.

Terse Pippo il sudor, svestì la giubba,  
E poi, tratta la scure, a piè sen venne  
D'un cerro giovinetto, che, abbattuto,  
Perdè ben presto de' be' rami il vanto!  
Così quel dì, così ben altri ancora,  
E mesi ed anni. Il vecchio boscaiolo,  
Senza perder le rughe, era beato,  
E spesso con la sua tenera Rosa  
S'era, da un poco in qua, ne' dì di festa  
Mostrato a tutti del villaggio.

« Alfine

Vi si vede, Michel » prorupper tutti  
Fra l'altre un dì di maggio, verso sera,

Come in coro gli amici, e Don Alessio,  
Un dì che l'ebbe visto nel sagrato,  
Con altri in crocchio a novellar seduto,  
« C'è da lodare il ciel, » detto gli avea:  
« Son sessanta sonati, è ver Michele?  
« Sessanta e forse più! » N'aggiunga sette  
Avea quegli soggiunto, e il conto torna. —  
E qui, terzo fra lor Filippo Andrea,  
Che non sapea fiatar che per sentenze,  
« Non pesan gli anni, se al favor del cielo  
S'aggiunga de' figliuoli il grande amore! »  
— Gli è ver, gli è ver, — riprese il buon curato,  
Mentre commosso vi assentia Michele.

VII.

Pippo intanto, la Ghita seguitava,  
S'era fatto un bel giovine: da parte  
Avea messo un buon gruzzolo, e sul monte,  
Ove, fra i lecci, men salia la costa,  
Assiduo lavorava a poche zolle

Che avea già fatte sue, vera grillaia  
Un tempo, siccom'or verde giardino.  
Le buone mamme del villaggio spesso  
Parlavano di lui con quell'accento  
Ch'è veste a mal naseoso desiderio,  
Ed a fervidi voti in cui si schiude  
Teneramente de le madri il core!  
Era bello, e l'ho detto — un par d'occhioni  
Nerissimi, vivaci: ampia la fronte  
E ricciuti i capelli che negletti  
L'ingombravan talor, guanee pienotte,  
Picciolo il naso, e il labbro avea sottile,  
Ombreggiato da due neri baffetti,  
Ladri non men che il suo dolce sorriso!  
E poi bella persona, il portamento  
Spigliato assai, franca parola, amica  
Di nuda verità, qual si conviene  
Ad alpigian, che là dall'alto sdegna  
De le vette nate quanto s'adima.  
— Chi con l'aquila visse, mal s'adusa  
Con le volpi, o figliuoli, — interrompendo,  
Ghita diceva, ed è pur ver; con gli anni  
Vedrai, Ferruccio mio, che il ver dicea!

VIII.

Un dì sul vespro, quando il sol le vie  
Fastidite del ciel, si volge al mare,  
Dal campicel Pippo tornava. A un tratto,  
Svoltando a destra, a un punto de la via,  
Il bel laghetto, amor de' suoi prim'anni,  
Fra gli ontàni spingea modesta l'onda.  
Ivi improvviso d'argentine voci  
Un canto il fe' sostar, cercando intorno  
Da qual parte venisse.

Un carro intanto  
Da una forra scendea, tratto all'aperto  
E dietro una brigata di fanciulle,  
Boscairole ancor esse, e pur felici  
In quella cara gioventù che sogna  
E abbandonatamente al cor s'affida.  
Era nel mezzo lei, la ridacchiona,  
La buona figlia di Filippo Andrea,  
L'amico di Michel — la Carmeluccia,

Di che accesa nel cor s'era la fiamma  
Del giovin boscaiolo da più d'un anno.  
Ai riflessi del sol — volto al tramonto,  
Nell'aperto de' campi e carezzata  
Dalla brezza natia, sciolta le chiome,  
Gli parve bella più ch'ogni altra volta,  
Di subito rossor, sparsa le gote.  
La brigata passò seguendo il carro,  
Muta Carmela e de le amiche al passo,  
Non sì tosto che scorto in tra gli ontani  
L'ebbe com'uom, che desiando aspetti.

IX.

Un mese appresso all'ospital capanna  
Del buon Filippo Andrea venne Michele  
E la moglie era seco, la sua Rosa,  
Con quel cor che sapete — l'usciolino  
In fretta si dischiuse a la ben nota  
Voce d'amici de l'età più bella,  
E come per incanto il focherello

Più viva dette la sua fiamma. Al desco,  
Su cui grato il nasturzo il suo spandea  
Odor natio, tutti sieder d'attorno.  
E a la celia de' babbi e delle mamme  
S'avvicendava inosservato e rapido  
De la Carmela il martellar del core,  
Conscia dall'altro dì che Amore addotto  
Ivi i due vecchi avrebbe. — Ed ecco, Andrea,  
Entrò Michele a dir, posando il fiasco,  
Testimon d'allegrezze ch'assai rare  
Passan per alme affaticate e stanche,  
Eccoci qui venuti a farti onore...  
Siam vecchi, e prima di lasciar la vita,  
Se possibil sarà, vediam s'è modo,  
Di fare in un sol tratto due felici...  
Pippo e la tua Carmela!... — A tai parole  
Fatte, i due vecchi s'abbracciar, commosse  
Si strinsero fra lor Rosa e Riccarda,  
Ch'alla figlia n'andò che in un cantuccio .  
Assentiva nel pianto a la promessa.  
E sposi fur ben presto: Don Alessio  
Benedicendo ribadì quel nodo.

X.

Tutto fu in festa il villaggetto il giorno  
Di quelle nozze, e più de la novella  
Parver felici le due coppie annose.  
A la casa del vecchio boscaiolo  
Venne Mencaccio con la cornamusa,  
Col tamburel Zifra, e 'l colascione  
Raschiò per ore ed ore il buon Checchino,  
Figaro del villaggio. Sgambettanti  
S'aggiraron fra lor bimbi e fanciulle,  
Larga schiera di passeri fuggita  
Dal nido innanzi tempo, e lì venuta  
Irrequieta a confortar di canti  
E di voli una dolce ora di vita  
Ch'allo stanco Michel largiva il cielo.  
Nè ben altra mancò nota: ai venuti  
Ancor egli s'aggiunse il mutilato,  
Amico di Michel, glorioso avanzo  
D'un'età ch'or da noi fanno remota

Non gli anni, ma 'l costume e la fiaccata  
Anima, cui virtù nega consiglio  
E possanza il voler! Ne' sanguinosi  
Avea già visto di Moravia campi  
Il Grande Imperadore, e di quegli anni  
Era viva in suo cor l'alta leggenda.  
Spesso al cader del giorno, alla fresc'ombra  
Del pergolato, ne la calda estate,  
O di verno, a tard'ora, accanto al fuoco,  
Avea narrato a Pippo giovinetto  
Le battaglie, i cimenti e l'ardue imprese  
D'Osterlizza e di Vagria, e a que' ricordi  
Con amor ritemprato avea l'alunno.  
Mentre fervea de' calici la gara,  
Levando il suo fra gli altri: amico — il prode —  
Avea detto a Michel, che imbambolito  
Accanto gli sedea, — di novi rami  
Vedo già rinverdir la vecchia pianta,  
Ed il tuo capo candido contrasto  
Far fra testine bionde, su cui lenta  
Da lungi a benedir tua man si leva,  
E la man de la Rosa che le aspetta!  
Verran, verranno i bimbi, e tu vivrai

Ad incontrarli in su l'entrar del mondo.  
Le prime nuove è ben che l'inesperto  
L'abbia da vecchio e stanco pellegrino,  
Cui de' varî sentier nulla s'asconda.  
Ed ecco io bevo ai tuoi tard'anni, ai lieti  
Giorni di Pippo e di Carmela, i fidi  
Conforti che serbati a la vecchiezza  
Il ciel t'ha già. — Ma seguitar non seppe,  
Nè potuto l'avria, vinto com'era  
Dal troppo forte singhiozzar di Pippo,  
Lieto dell'amor suo, lieto del bacio  
Che in su l'uscìuol testè Rosa e Michele  
Avean dato a Carmela, che venuta  
Era a vegliar, più ch'amorosa figlia,  
Gl'invocati dai vecchi almi riposi.  
All'ebbrezze d'amore, ai casti accenti  
Di Rosa e di Michel lunghi imploranti  
Anni di pace ai figli, ridestata  
L'arguta nota de' liuti, i bimbi  
S'avvolser spensierati in tondi balli  
Quasi fin presso al ritornar del sole.

---

In questo la fiammata a poco a poco  
Fra l'ombre si spegneva, ed al racconto  
S'avvicendavan taciti sbadigli,  
Onde Gliita smettea — dolci nel sonno,  
Per mille vaghe immagini, frattanto  
A noi bimbi ridean gli anni e la vita!

P. DE DONATO GIANNINI.

